我家对面两层楼的旧房子在拆迁。已经好几个月了。眼见着那些居民顽强地同拆迁队对峙，以决绝的姿态坚持住在逐渐险象环生的家里。时不时窗户玻璃被捅破了，时不时自家的门被砸坏，最离谱的是楼顶的瓦被掀掉了。那是寒冷的冬天。2007年的冬天格外冷，百年难遇的冷，更遭遇百年难遇的雪灾。虽然春暖花开了，但冬天的阴影仍然留在他们的心头。他们一直隐忍着，从来没见他们大声争吵过，只是继续沉默地住在自己的家里。玻璃破了用塑料布蒙起来，屋顶破了用红蓝条的塑料布盖上。我家住七楼，每次上楼我都会沉默地注视对面的邻居良久。我不能想象他们是种怎样的心情。

住户终于一家一家地搬离了自己生活了几十年的地方。虽然他们的居住环境实在只能用糟糕来形容，但是他们彼此熟稔，是街坊邻里那种不设访的亲昵与信任。他们同样懂得生活的情趣，同样在用心经营自己的家——虽然是那种极为简单的层进式空