草根生活之:

 

       重庆不是我的家

 

前言：

      他们靠出卖廉价的体力和热情，换取留在这座城市的一日三餐。他们决定不了住干净的房子，子女受更好的教育，也决定不了规律的性爱。

 

 

       在气派的紫都城大门前，你很容易注意到他们：木棒抱在怀里，一跟绳子在空中摇摇晃晃；或是一个小木箱，上面用毛笔写着“石匠，老师傅”“木匠，手艺包好”…..他们安静地，整齐地，不动声色地坐成一排。

       不管天晴落雨，他们准时在这里守侯。可以半天不挪位置，不变姿势，仿佛接到指令静坐示威的革命者。随着大门电子门杆的起落和衣着光鲜的业主进出，他们的眼神才放出光来。个别胆子大的，开始流露出热情而渴盼的表情，并迅速小步快跑到面前。

     “大姐，有没有东西抬？”“老板，有没有生意？”阳光下，车辆路过扬起的灰尘落在他们乱蓬蓬的头发上。身上穿着母亲，妻子，女儿手工编织粗线毛衣，有的地方已经破了，露出卷曲的线头和汗涔涔的衣领。

      多数时候，他们都带着失望的表情重回原地。生意。所谓的生意，不过是从“货长安”上把水泥、木材、家具抬上抬下，随后换得几张零钞。但是这唯一换取粮食的生存之道，也被有门路的人承包了。

 

    和身强力壮的同行相比，老蒋显得没有太大的竞争力：胡子花白，虽然已经修理得相当清爽，但是看那身板和反应，应该是当爷爷的人了。一问年龄，65岁。

      于是他只有拿出先人打游击的办法，在楼盘门外来碰碰运气。有数据表明，在重庆，专业的劳务公司所占的市场份额不到百分之十，多在火车站、码头、社区等区域，特点是垄断性质，团伙性质，价格奇高。而老蒋的竞争策略是，“价格低，活路把细”。

      他的搭档老何来自同村。和老蒋一样，老何的儿女也都在沿海城市打工，留下老人在家守屋。在当下的农村，庄稼已经无人耕种，“一年也剩不了几个钱。”出来，最大的诱惑是“能看世界”，在今年春节，出来看世界看得很愉快的两位商量之后， “把老太婆也带出来了”。

     相对大半生种庄稼的生活，老蒋对现在的生活状态很满意。每天他要么守在江山多娇，要么在鹅公岩大桥一带转悠。一早出门，黑了收工，老太婆们则做上家常饭，老两口就这样简单而隆重地过完一天又一天。

       在搭档老何有了手机后，他们还接上了龙湖观山水的零碎业务。棒棒有棒棒的圈子和规矩：除非业主点名要谁，否则都是看自己的人缘，和谁关系好，人家有了业务就带你。这也是棒棒圈子中的一个不成文的规矩，有点“朕不给，你不要抢”的味道。

      这也是有门路的棒棒们最神气的时刻。他像检阅士兵一样走到众棒棒前，用很义气的口气指着自己的兄弟伙：“你，你…跟我走。”，然后潇洒而去。其他人如果要厚着脸皮跟上，也只能是白干，下次带不带你则要看表现。

    (强烈建议中国移动送棒棒手机)

 

      说到业务把细，老蒋他们还有实力强劲的对手。女人。

    这些女人，多数是丈夫也在城里的工地务工或者当棒棒。前几年她们留在农村孝顺老人，带大子女。但随着花花世界的诱惑越来越多，她们不放心自己的男人了。终于“不听话”地跟进城来，得到个耳鬓厮磨，同甘共苦的现实。

     曾经在车站见过一个女棒棒，她雄壮的肱二头肌让人触目惊心。同为女人，我在想体力的极限背后，支撑她这样做的原因到底是什么。我看着她一步步费力地挪动，产生了一种陌生的心疼。

       所以，请一个女棒棒需要勇气。当你走过去，她马上放下正在编织的毛衣或者纳的鞋底，以女人特有的亲和向你示好。如果你怀疑她的体力，她会伸出手给你看：“我们冰箱都抬过，比那些男还把细些。”

        这真是个让人无法拒绝的理由。事实证明，在体力可以承担的前提下，女人确实比男人更具搬运才华。比如搬家具，她们会彼此小声提醒，“轻点，轻点…”；同时，她们身上没有男棒棒的汗水味和球鞋味。

      最有趣的是，遇见面容和善的业主，她们还会不失时机地夸你的房子装修得好，领了酬金后则欢呼雀跃撒下一路笑声。给雇佣者留下很多成就感。

     闲谈中，不禁要问：“你的老公呢？怎么让你干这样重的活路？”一定有人问过她们很多次这样的问题。所以她们总是很幸福地回答，老公一个人挣哪里遭得住。是啊，多朴素的恩爱……想想好多女人养尊处优还对男人颐指气使，这些女棒棒流露出的承担和体贴，让人只有肃然起敬的份了。

     不管是老蒋还是女性劳务工作者，都将面临这样一个局面：总有一天，他们会失去在城市里求生活的能力。要么回到农村，要么有其他的生计途径。

     也还有一些人，因为不适应城市，在短暂的停留后已经先他们返回了一亩三分地上。从合川来的老周就是这样。有一次，他给业主抬东西，业主嫌他慢了，操起粗话痛骂了他一顿。他顶了几句，结果业主走过来就是几记耳光。

      他凭什么打人？他凭什么打人？！！！老周愤怒了。那一次，十来个棒棒围住那个混帐男人，要他道歉，结果把对方吓得躲在屋里不敢出来，最后支个婆娘出来才平息了事端。这件事情，给老周伤害很大：“城里人比我们下里巴人还要横些”。

      而有些人，则是因为不习惯城市生活的规则，把性命都丢在了异乡。仅以主城区的交通事故为例，横穿人行道导致死伤的行人，多数是不懂交通规则的棒棒。有的是为了一单业务，有的躺在医院病床上还这样回答交警：“你看见车来了吗？”“看见了，我觉得还黑远…..”

      每一年，因忽略安全规则死在建筑工地上的；因超劳动强度引发并发症死亡的，也是一个不小的数字。他们几十年长在土地上，钢筋水泥建造的城市对他们来说，是一本看不懂的书，需要重新学习和适应。

     留下来的人，则像夜晚流动的两江水，不知道下一个拐弯会在哪里，不知道生活会在哪里靠岸。他们不会唱“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯…...”，家对他们来说，只有在过年团圆的时候。

     那时，一叠叠浸泡着汗水的零钱，儿女和父母欣慰的目光，可以为他们褪去城市带给他们的恐慌，不安全感和体力的匮乏；可以为他们抚平，在城市里所受的创伤和侮辱；可以让他们积攒勇气，在黑色的城市里，再次洁白地飞翔和迁徙。

 

 

 

 

前方啊没有方向
身上啊没有了衣裳
鲜血啊渗出了翅膀
我的眼泪湿透了胸膛

飞翔着强忍着伤
逃离了猎人的枪
我的双脚没有了知觉
我的心情下冰冷的雪

亲爱的母亲挚爱的朋友
我会坚定好好的活
沉默的大地沉默的天空
红色的血继续的流

纵然带着永远的伤口
至少我还拥有自由

……….

   ——借此帖，向所有与他们合作过并付于合理酬劳的人，所有给过他们善意和帮助的人，所有给过他们尊重和温和的人，表示感谢。