有店名叫NO。碗
(2007-8-30 0:38:24) [发送到微博]

有店名叫NO。碗
他想做个独立木匠,他想承包个寺庙,她该想点什么呢?对于未来,他们都看不清楚。
这是他们电话里经常哀叹着探讨的话题。但理想肯定不是公司高层,或是小范围的NO。1。
“我们要赚到一笔钱,这样我们就自由了”。她有天终于透露她想开家蓄谋已久的店。伪木匠和伪主持也难得地表现为意见一致——三人理想共同升级为一饭店,名字就叫NO。碗。卖文为生的日子里,主编看大样,他们活小样。 卖饭为生的日子,忍把NO。1念成NO。碗,好极。
他们的店要在一条长满了古树的街道上,比如上清寺中山四路那一带就十分地适合。木门要恰到好处地掩映在显眼而安全的地方,要有空虚的公务员,矜持的白领,早恋的学生像舞台剧的背景一样,合理而规律地在日子的缝隙里飘过。
每天,解甲归田的他们低头在门口折菜,菜们腰上的金色谷梗可以用来诱捕阳光,回忆故乡。他们的菜总以绿色的姿势在篮子里闹腾追逐,每一束都神采奕奕,带着英勇就义的荣誉感。他们的米们呢,则个个胖得能滴出油来,正欢天喜地地在米缸里玩着时下最流行的杀人游戏。
他们没有一个打扮得如同猴子的服务生,所有的菜都是三人亲自出马。厨房写着“风能进,雨能进,皇帝不能进。”,动作时其声响隐隐传来,时如雷霆奔雷,时如惊滔拍岸,疑是交响乐,又同广陵散;最值得一提的是其上菜速度,氤氲间只听得一声“慢用”,惟内功深厚者才可瞥见人去帘闪。
饭店的特色只有三类。伪木匠说有年家乡饥荒,祖辈们扶老携幼到邻村讨饭,收集的豆子、白菜,谷粮,笼统成一锅,终在百家饭里存活起一族人。从此世代相传把这饭做成了绝活,口齿留香把这菜唤为“感恩”。
伪主持听到这流泪了。对着长江哭了三天三夜,回来后先动用舆论监督手段灭了潲水油团伙,并承诺本店制造油星材料必须从其下江老家运来,那些猪们,牛们,鱼们其他们因呼吸自然空气,听着天籁之声心情愉悦而发育良好,誓让食客三月不知其他肉为何味。
她的手艺则很简单,把生米做成天下最熟的饭。熟的饭能站军资,能自动排列整齐,食客能拿一颗饭照月亮,比比光泽;照珍珠,比比丰满。好多人吃着饭就想起了自己的女人,有的号啕大哭有的微笑不语。
店里从不接待生客。因为生客总爱问来问去,那都是他们忌讳的话题。有人猜测这三人是不是在武林秘史上留了命案,因其中一人玉面长身颇似某侠;还有人说亲眼看到外星人要把他们绑去“双规”。对这些说法他们都不置可否,愈发显得小店神秘而迷人。
他们在电话里说着这事,三个人共振地大笑,甜蜜得像捶打了公司高层,逾越了NO。1。他们说这事的时候还很年轻。可是他们越来越发现,城里的饭菜还是那么难吃,他们却老得太快。