我买了上书房的房子

我买了上书房的房子，说到这个房子，要提到一本书和一个人。

在我的创作生涯当中，迄今为止最重要的作品叫《牛市》，45万字，在全国畅销，青岛新华书店脱销，一天卖了200多本。这部书倾注了我20年日常生活的积累，构思10年，用了二年来写成。前一阵，法国大使馆文化专员告诉我该书正在译成法文时，碰到了连科兄，他的《丁庄梦》也译成了法文，他告诉我，这本书要是在自己的家乡写就好了，我有点惊奇，惊奇的不是他缘何知道我创作是在莫干山的别墅里，而是他的话中有话。我一时不懂，权当是兄长对我的关心和鞭策。

回到常州，碰到柴达木，柴达木不是他的名字。柴达木叫柴红卫，一个有着鲜明时代特色的名字。他不光改了自己的名字，为了让别人也这么叫他，他主动称自己达木。他告诉我他在做房地产，说有一个适合我住的房子叫上书房，说这是一个读书人住的房子。这个名字让人一听上去有些不通，但一想到房地产在时下每况愈下，有的楼盘打出的文化牌真是千奇百怪，让人啼笑皆非。但对达木的好意不便拒绝，便答应去看看再说。

原本只是一种应付，早就习惯了双桂坊、早科坊、青云坊间无数街居的毁灭烟尘，早已没有了对家乡童年间文采萦绕、乡韵城市的寄托，甚至在山里准备了更深远的闲居笔划空间，却不想到了陈渡桥荆川读书地跟前人会突发精神起来。印象中人山人海的公园在这里却是一种刻满祥和的静谧，即使是掠动绿色的身影，也有一种属于这座城市文化根茎的律动节奏，所有当代的喧嚣和浮华人生图卷在这里复归一种和谐，彰显出灿烂却无事张扬的江南小城情怀。这是一种老常州人熟悉的情怀，记忆中的情怀，也是梦的情怀。到了晚上，我抑制不住自己，不要达木陪着，我还要去看看。我选了一个有星星的夜里，走到上书房的地块上，体验着身旁流动着的这城市最后的文采，听到了穿越千年，云集于斯上空的朗朗书声，又回到了趣味中吱吱的笑语中，重闻昔日的桂花和没有被药水侵浸的菜香，河水氤氲中的柳枝，运河博大平阔的微笑……

这里是一片温馨，属于这个城市文化品质的最后的温馨，即使在孤独的黑夜里，依然灿烂无比，照亮着人的心底，执意要穿越世尘，不肯交出自己理想主义的天堂。这是这个城市没有被破坏的最后一片净土，而且将光大和润养着到达此间的人的心灵……有人会说我在给上书房做广告，会质问我说的这玄乎乎的东西在哪里？是的，你说这种东西在哪里，确实看不见，但只要你用心去感受，会激动无比，热泪盈眶，这种对生育自己的城市的情感，犹如你对故去母亲的深情，这种情怀只要你也有，就一定能真的感受到，并在这里一触即发。这种久违和企盼的记忆，此刻就在我的面前，我游历了半辈子，行程大半个地球，在这里，有了一种回归的感受，游子共有的一种淋淋心境此刻如此起伏，无法平静……

再见达木的时候，我有点恼火，什么建筑、学堂、图书馆、剧场等七个文化特点，恰恰没有把上书房真正的文化特点说出来。文化就是一种人性的返原，一种人性的体悟。达木朝我露出了憨厚的笑脸，他的话不多，却是文化情怀很深的人，他没有说出来，可是，他却用自己早已有的体悟书写了文化，书写属于这个城市大写的文化——上书房。

好了，立新，达木，还有祖祥，孙扬，还有所有对上书房有过相同体验的人，我们在这里完成的是一次精神相会，在上书房只要是与城市文化精神相通的人，就会在这里找到自己的归宿，完成自己的人性写作。也许上书房不会是每个人的选择，但选择上书房的人，一定会有知性和文化精神的体验，历经人性和自由精神的回归。

人的一生实际上就是一次写作，一个作家更是如此。写作需要知性的摇篮，人生写作的环境，甚至为此需要付出毕生的寻找。也许，写作本身就是一种文化的寻找，一种对故乡和母语文化的“寻根”。我买了上书房，9月25日，法国大使馆再次通知我参加文化交流活动，我见到连科兄，我对他说，我懂了你说的话。连科兄笑了，法文版《丁庄梦》在我手上飘着墨香，那是他回到家乡写出的作品。

我有了上书房，一个人和书的房子，一个将赋予我新作品的房子。

二00八年九月二十七日

北京  安定门内

                                                                                                                        上书房主张：当住宅不只是为了居住，当一种空间可以关照人的心灵，与人的精神相会时，建筑的生命力将生生不息，上书房坚持于此！

袁亚鸣，作家，中国作协会员，高级经济师，资深财经评论员。上世纪80年代开始，先后在交通银行、摩根大通、新加坡联交所等银行和非银行金融机构从事国内及境外金融衍生品的期货，对冲基金及多项投资银行业务。90年代中期回国，先后投资并担任华通金属集团期货部、南方期货、常信期货等多家国内期货公司总裁，培养了一大批国内期货人才。90年代末期进入文学领域，先后多次在《钟山》、《大家》、《创作》、《山花》等国内大型文学期刊发表长、中、短篇小说100万字以上，由人民文字出版社、作家出版社、内蒙文化、春风文艺等多家出版社，出版长篇小说《牛市》、《复活的死者》、《谎言》、《辛店的方式》四部，中篇小说集《太阳落雨》、《水花生的季节》二部，诗集《海的印象》一部，至今写作已超过400万字，是中国莫干山国际笔会中心常务理事，常驻作家，智利世界文学笔会中心2007年驻会作家，阿根廷环球文学奖2006年获得者。