第一次看到来自日本的无印良品的广告，是在台湾的一本刊物上，那是一双直角的棉质袜子。这让我想到了母亲。

记得在我小时候，大约是七十年代初期，母亲一个人带着我们三个兄弟，几乎所有的衣服，都是她缝缝补补给我们亲手做的，当然也包括这种直角的棉布袜子。袜子在洗过多次以后，就会非常舒服，但是,在那时我从心底里非常想要一双从商店里买来的尼龙袜。现在想起来，那手工缝制的袜子，紧紧把我对母亲的回忆联系在一起了。

后来，去香港的无印良品店，买了贴身穿的针织衫，穿上的感觉，就像和身体融合在一起，那种舒适就仿佛感觉不到它的存在。我向身边的许多朋友推荐无印良品的衣服，几乎遭到了一致的拒绝，而且是同一个理由：这个牌子的衣服虽然穿着舒服，但是太没有型了，谁要啊！

2006年，国内出版的原研哉的《设计中的设计》，这本书让我开始思考一个问题，什么是优秀的设计，是优秀，而不是最优秀，因为说某某最优秀是一个伪命题。

后来，我在无印良品和安藤忠雄的作品中找到了答案。

原研哉在书中说，无印良品致力追求的是实现一种人们能够接受的深入而细致的合理性，他说许多品牌都希望带给受众“这个最好”或“非她莫属”的诉求，但是无印良品却是要给人一种“这样就好“的满足感。进而他总结出了”世界合理价值“这样一句话，意思是以一种理性的态度来利用资源的哲学。

日本作家谷崎润一郎在1933年发表的《阴翳礼赞》，这篇文章让我把原研哉，无印良品和安藤忠雄的建筑设计联系到了一起。

原研哉是无印良品设计委员会的负责人之一，他的好友兼同事深泽直人向他推荐的了谷崎润一郎的《阴翳礼赞》，这部被誉为是日本古典美学的集大成之作，深深影响了原研哉，他说，我们必须要关注自然的变化，要用心凝视我们脚下的土地。“在这个可能的世界里，不需要依靠明亮的西方现代文明的灯光，而是在阴暗中悄然展开一个日本式的设计世界”。

和原研哉一样，关注自然变化，用心凝视脚下的土地的日本著名建筑设计大师安藤忠雄，在大自然的光影变化中，悄然展开一个日本式的设计世界。

“日本式房间的优雅是完全建立在无穷无尽的阴影和渐变上的……，毫无人工雕琢的痕迹：赤裸的空间，简朴的木制，素净的墙壁。穿过房间的光线时而在这个角落、时而在那个角落造成凝聚的阴影.” 谷崎润一郎在《阴翳礼赞》里这样描述了日本古典建筑的美，而这可以完全用在安藤的作品上。

安藤忠雄在自己的文章中曾说，所谓建筑，必须把“随着时间改变而移动的光影、吹过的风所携带的味道、响遍建筑里头的人们交谈声、在周边漂浮的空气对肌肤的触感……”一起考虑进去。他说，“在未知的可能性与眼睛所看不到的领域里，才更隐藏着真正的美。”

他设计的松本邸，有一个开放式的阳台，朝向一个森林保护区，而石原邸，完全以清水混凝土建造，而采光来自房顶自然的光线。当然，光之教堂是一个杰作，这个由清水混凝土建造的教堂是一个平行六面体，安藤忠雄在安放圣坛的后墙上镂刻出一个十字架，因而用大自然的光线形成了十字架的光源，这个面向南面的墙在整个白天都易于收集光线，而且随着自然光线的变化，在教堂内部的投影也同步发生着变化。这位被称为清水混凝土诗人的设计师，用大自然不断变化的光线，完成了这座深入人类灵魂的建筑。

1997开始建造的织田广喜博物馆，后来被世人称为是“自然光影博物馆”。安藤忠雄曾经看见过一张旧照片，一个画家在一个简陋的工作室里作画，没有电，没有自来水，他只在光线足够时作画，太阳下山时他就拥枕而眠。多年以后这个画家竟然找到安藤忠雄为自己设计一个博物馆，“我的头脑中马上出现了他在日光下作画的景象。他的画作是他自我的写照，而更适合展示他的画作的，我想不是那些运用人工光线突出画作的颜色和颗粒的现代博物馆，而是一个只用自然光照明的博物馆。意大利一位建筑评论家对此建筑写道，建筑的弧形玻璃墙和湖岸以及周围植物的互相辉映使得整个博物馆更加美轮美奂。

安藤忠雄认为，现代社会的大部分建筑追求功能主义至上，其后果是空间被无限的推展，直到被完全抹杀，而人们在追求这种抽象而巨大的建筑恰恰丧失了自我，和自然形成对立，成为没有灵魂的建筑。安藤忠雄在自己的建筑中赋予了不同的地点、天气、气候条件和历史文化背景以重要的价值。他说：“每一个环境整体构成了我的一个建筑出发点，或者说我试图动态地将对立面二合一，即抽象与具体。抽象是建立在逻辑清楚和概念透明基础上的美学，而具体跟历史、气候、地形、城市和生活条件息息相关。“

 1995年，安藤忠雄获得了该年度的普利策建筑奖，在颁奖词最后说道，安藤忠雄追求的是一种超然的现代感，追求的是光线下的去物质化，追求的是丝绸般光滑的混凝土的运用。安藤忠雄建筑的丰富感超越任何高科技建筑的浮华，抵御住商品化浪潮的侵袭，成为永恒瞬间的见证。我认为，这是他对大自然的一种礼赞，用清水混凝土书写的阴翳礼赞。